在非洲游荡的日子

▼

按：《非洲小札》是知名编剧柳桦年轻时派驻到非洲的苏丹、贝宁等地工作期间所写，辑录了七十余则非洲见闻轶事。在他的笔下，对陌生之地风土人情的探索，成了既“接地气”又不失野趣的日常生活，为国人了解真实的非洲，打开一扇不一样的窗口。

《非洲小札》是纯文字书，其实在非洲生活期间，柳桦也拍下了不少关于非洲生活的照片，他在八月份的分享会里展示了其中一些。小报整理过他的吃货笔记《我在非洲的吃货生涯》，今天继续分享他在非洲的乱逛日常。

在非洲沙漠里迷路

当时国内有个团组要从喀土穆去阿卜撒里，我跟公司打报告，说他们要去那边看一个项目，那么远的路，我要能陪同走一趟，很可能近水楼台把项目接过来，请批准。然后我就跟着他们一块去，因为是很远的路，要开两辆车。

两辆车是大使馆的，也是我亲自去苏丹港取回来的。那也是一次行动，大使馆买的车，得到苏丹港把它们开回来，我就跟使馆的人说我也去，帮他们开车，一千多公里一个人开太累。我们坐飞机去苏丹港，那个地方坐飞机很有特点，上满人就飞，根本不是到点了再飞。

那次取车后没过多久，就有了第二次旅行，去阿卜撒里。这次是沿着尼罗河一路往北，开了整整一天。先到栋古拉渡口，把车开到船上过尼罗河继续走。

我们在渡口过去之后吃了一次饭，当地的一个小饭馆，那个厨师我印象特别深刻，他有很多胸毛，跟我们聊天聊的内容都是他在军队的时候如何如何，他好像在埃及当过军人，感觉特别凶悍。饭菜很难吃，我们也不敢说，只能认了。我们一帮人给他起名“人厨子”，说他不定干了多少坏事，我们幸亏是两辆车，如果是一辆车，可能都陷在那儿了。

我们吃完饭再一走，不久就发现迷了路。车开了一两个小时之后发现太阳的方向不对，快到黄昏了，太阳不应该在那边，也就是我们过了渡口就开反了方向。于是掉过头接着往北开，结果天已经黑到找不到路，本来就在沙漠里，还爆了胎，各种打击之下其实有点紧张了。那是个完全陌生的地方，中国人很少去。

我们去找当地的向导，问当地人有没有知道阿卜撒里的，带我们去。上来一个人，开车带我们走，走了一段他说他也不认识路了，于是下车去找其他向导。到最后我们车上已经装了好几个向导，大家挤着坐，向导都不下去，说我不认识但可以给你找个认识的，我们带着一车向导终于找到了阿卜撒里。

这是目的地。我第二天去拍的，为什么要拍呢？因为它太不像是有人类存在的地方了。我从来没有见过这么尖利的黑色石头，不远处就是埃及的边境。

我们一路看到很多当地的村庄，村子的名字都不记得了。

这两张我拍下来是因为这些沙子，它们已经侵吞了村庄，这种地方会让你感觉没有人烟。

到处乱逛的日常

我在非洲特别喜欢玩，也喜欢到处跑，就能够看到一些新鲜的东西，比如这个。我当时也不知道是什么，人家跟我讲这是他的牛圈，用荆棘，一种带刺的树，圈一个像蜗牛壳一样的地方，弧形的，牛进去之后出不来，我觉得特别神奇。它为什么不能调头呢？它从哪儿出来呢？我也不知道，我只是听说这是关牛的，就拍了张照片，现在想想还是有点不求甚解。

这是当地的小孩儿。在穆斯林国家，我们是不能够随便拍人的，尤其是女性，为什么我有这些照片呢？也跟我爱玩有关系。

当时山东电视台有个摄制组去非洲拍摄，我在那边跟使馆的关系很好，文化参赞找我，你要不要带着他们去跑跑转转？我说行啊。我就陪他们，认识之后发现特别有意思，他们拿了一沓在网上找的很多写苏丹的资料，其中有不少是我写的。我在非洲写一些关于苏丹的事情，发在类似《世界博览》这种杂志，他们复印下来当资料，我说不用带了，我就是正根儿，问我就行了。

他们去拍摄尼罗河的时候我全程陪同，文化参赞跟着，有文化参赞在的最大作用就是，我们可以随便拍人。我在非洲时从来不乱拍，在街上不敢拍，对着人也不敢拍，这次可以特别堂而皇之地拍，很难得。

这是大家对于非洲普遍的想象，有鸵鸟，野兽。照片是在肯尼亚的野生动物园拍的，很多人花钱就能看到，但有些场景你花钱未必能看得到，是要深入到非洲一些比较原始的地方才能看到。

河边，有当地的小孩儿、妇女、独木舟，我是有一次经过那儿觉得新鲜才拍下来的。我之前是在书上看到独木舟，知道是树砍下来做的，但并不知道确切是什么样，这是第一次真正看到，整棵树刨一半。

独木舟可以过河，我们还坐了一次。

这是三座中国援外人员的墓，我们有一次经过停下来拍的。我的这本小书也是想向中国的援外人员致敬。这种墓在非洲很多国家，尤其是有援外项目的国家都有。援外时间长了很多人会留在那儿，清明节大使馆会组织中资机构去祭拜。

在非洲的中国人死因大概是两种：一是车祸，二是疟疾，尤其是恶性的脑疟，得了之后很难有机会治好。我们在非洲，看病基本是去中国援外医疗队，医疗队是对我们中资机构的一个服务，不是所有的国家都有，有的话那儿的中国人就会到中国医疗队去看病，肯尼亚就没有这种医疗队。

03 惊险时刻

在非洲也有过一些惨痛的经历。

有一次开车，在路口等红灯，有人敲我这边的车窗，我一看是非洲人就问什么事，这边说着话，另一边有人把手伸进车把我的大手包给拿走了。我特别生气，车没熄火就跳下去追。当时根本不是害怕，是愤怒，我是来帮助你们的，你们居然抢我东西。可咱这身体怎么能跟人家比呢，俩非洲人唰就不见了。

这个时候我突然有点后怕，我的车还点着火，钥匙在上面，车要是再没了就赔大了。等我回来，发现车已经被当地人开到路边，很多义愤填膺的非洲人在旁边守着，特别愤怒，比自己钱丢了还生气，觉得这种小偷是丢了他们当地人的脸。警察来了安慰我了一下，但仅仅是安慰一下，是逮不着人的。这对我来说是一次特别大的打击，让我觉得这个地方有坏人，不是我想象中的样子。

后来我发现坏人真不少，我的营地后来也被小偷盯上了。营地面积很大，里面有很多设备，他们把围墙弄开，进来偷东西。

这种时候中国人在那种地方遇到小偷，第一反应就是气愤，怎么可以这样？！怎么可以破坏友谊！于是我去欧洲街买了一把刀和一把剑，准备自己保卫家园。每天晚上狗一叫，我就穿着拖鞋和内衣跑出来，提着一把剑或者刀，在灯底下巡逻。你去巡逻，小偷就会跑，他还是怕你的。我拿着刀挥来挥去，那把刀玩着玩着就把手柄给玩掉了，那把剑还是好的。

放在我书架上的阿拉伯长剑。

▲

口述：柳桦

▼

 ↓点击下方书封即可预订↓ 

👇点击 阅读原文 预订2020年《读库》